你曾經想過要「詛咒」某個人嗎？不是真的讓對方從世界上消失，而是從你心裡抹除，連那些難以釐清的嫉妒、羨慕、誤會與自卑，一併丟掉。公視學生劇展《青春的回擊殺球》是一部關於詛咒的青春短片，但它不是恐怖電影，而是一場青春與自我和解的對決。故事講述高二桌球隊的阿山（陳泰河飾）找上靈媒馬老師（黃迪揚飾），他想詛咒搶走心儀女生的大野（鄭亦慎飾），馬老師用阿山的乒乓球進行催眠，讓他回憶與大野的往事來詛咒。於是，乒乓球的節奏聲成了進入潛意識的入口，也開啟了阿山面對內心真我的旅程。
反芻青春歲月之後，聚焦「心裡那道過不去的坎」
故事中，阿山的衝動與疏離、誤解與想念，多少帶著王浩泰對青春歲月的反芻。《青春的回擊殺球》故事靈感來自自己的兩個人生階段：年少面對失落與競爭，長大則面對失敗與懊悔。然而隨著劇本修整，他逐漸意識到，這部作品應該專注在阿山「心裡那道過不去的坎」。他提及一段往事，國中時與朋友因小事爭執後絕交，畢業也未和好，這成了他心底的遺憾。
動畫《乒乓》則給了他另一層情感上的共鳴，王浩泰被片中一位配角深深觸動，少年在比賽中潰敗，遠離桌球多年，卻在重返觀眾席那一刻崩潰痛哭，只因重新意識到「自己還是喜歡桌球」。王浩泰想起自己：「我大學畢業後沒有馬上讀研究所，跑去廣告公司工作。其實那時候蠻迷惘的，不知道自己到底想不想做影像創作。」他坦言，當時給自己底線，再讀一次書，如果依然熱愛，就繼續走下去，也才有機會拍這部作品。
因此，在《青春的回擊殺球》中，詛咒只是表象，核心是主角阿山的自我覺察與成長轉變，他說：「我希望他的收手來自自省，而不是別人給他的答案。」因此阿山在潛意識的廁所中，看見鏡中的自己，開始懷疑詛咒的初衷，那才是角色真正的轉捩點。
片中，王浩泰安排三次詛咒場景，分別對應阿山心境的崩解與重建。最後一場，他對決的不再是競爭對手，而是潛意識中的自己，這成為整部片情感的最高點。這樣的設計，讓整個故事轉為一場內在的英雄旅程。主角從投射與逃避，走向面對與理解。表面上，他想詛咒大野；實際上，他想抹去的是自己的羞辱與無力。
詛咒與催眠靈感來自《王牌冤家》，主角從零開始學桌球
《青春的回擊殺球》雖以青春為題，卻帶著心理驚悚的質地。這份氛圍，來自導演對記憶、聲音與視覺節奏的掌握。他坦言，自己受到美劇《萬惡高譚市》啟發，劇中局長角色中毒後陷入幻覺，搭乘電梯逐層開門、面對記憶片段。王浩泰將這種「具象場景與潛意識結合」的手法，視為敘事切入的起點。
詛咒與催眠的設定，來自導演對電影《王牌冤家》的借鑑。若記憶能選擇遺忘，若情感能重啟，那會是解脫，還是自我對質的開始？他決定用催眠作為通往潛意識的途徑，讓角色面對青春的迷惘與對抗。《王牌冤家》書局崩解場景，則是催眠戲的靈感來源。視覺之外，聲音也是本片的重要媒介，乒乓球撞擊的節奏感，串起場景與記憶，在剪接與音效設計中，建立角色潛意識的節拍。導演坦言，原本預期片子會更有趣味與節奏感，沒想到拍完後，整體比較像是心靈驚悚片，但也因為如此，這部作品得以長出自己的樣子。
演員的選擇，來自導演的直覺判斷。靈媒馬老師一角，由黃迪揚飾演。王浩泰曾看過他在《江湖無難事》的表現，完全符合心中馬老師「正經中帶點ㄎㄧㄤ」的形象。他回憶：「我有刻意給阿迪一個比較不同的表演方式，比較偏喜劇，誇張一點的調性。」為了幫助黃迪揚建立角色世界觀，導演還安排他實地拜訪命理老師，觀察問事的口條與流程。
首次擔綱主角的陳泰河，則是從零開始學桌球，進行了一個半月的訓練。許多球賽鏡頭仍需教練餵球完成，但導演堅持「畫面裡演員必須真的去打」，讓動作與情緒更有說服力。另一位關鍵角色大野，由具有桌球實力的素人鄭亦慎出演。這是導演從一開始就設定的條件：「他不只是演員，更要真的會打。」這才能看出阿山的落差與焦慮。片中重要場景桌球室，來自與海山高中桌球社合作拍攝。「他們真的很幫忙，還特地安排學生配合演員訓練。」導演語氣充滿感激。
從掌控到放手，重拾創作的初心
對導演王浩泰而言，《青春的回擊殺球》不只是一部關於夢想與對抗的作品，更是一場自我確認的過程。他從廣告公司回到影像創作，試圖尋找那個「仍然想繼續拍下去」的自己。「我原本是掌控慾很強的導演，對美術、攝影、剪接都有明確想像，」他坦白道：「但我不可能一個人想到所有完美的東西，所以當別人提出好點子，我一定盡量容納。這部片，是我目前為止，做起來最有自信的一次。」
誠如主角阿山從混亂中找回熱愛，導演在創作中回望了初心。現實雖無催眠可逃，但當燈光重新亮起，他早已準備好，迎接下一場比賽。
採訪撰文／陳宏瑋
責任編輯／許容榕
核稿編輯／李羏
