「『白衣』後面最常接的就是『天使』對吧？但他不是天使。」電影《白衣蒼狗》由曾威量和尹又巧共同執導，劇情反映台灣偏遠地區長年缺乏照護資源的現況，講述來自泰國的移工悟姆被迫成為非法看護，即便累積豐富的照護經驗，仍難以獲得應有的尊重。悟姆的工作與護理師幾乎無異，但他到底是遊走在生死邊陲者的陪伴天使，還是與無常世事存亡與共的僕役蒼狗，終究交給觀眾自行拆解釋義，「我希望電影中的每個元素，都能同時擁有不同的寓意。」
被隱形的人相互映照，並置長照家庭和照護移工
15 年前，因為欣賞八〇年代題材寫實、風格不慍不火仍有戲劇張力的台灣新電影，來自新加坡的曾威量便透過學校交換來到台灣，愛上與志同道合的朋友一起拍片的感覺。當時他才二十多歲，為了能留在台灣，時常出入移民署辦事處，「我會遇到跟我一樣年輕，從東南亞來的外籍朋友。但在聊的時候發現，慢著⋯⋯他們的台灣跟我的台灣是不一樣的。」當時手機拍攝尚未普及，這些朋友就會拜託曾威量替他們拍下想投訴的畫面，他因此親眼見證東南亞移工艱困的處境，想賦予影像創作更多意義，為弱勢發聲的初心也於此萌芽。
在某一次拍攝，曾威量進入台灣中部一帶的深山區，目睹長照在偏鄉的真實情況：人口老化、交通不便、缺乏醫療資源，加上普遍家戶收入低，對於失能者家庭的負擔非常沈重。由於台灣山區的農業勞力短缺，仰賴外籍移工，其中不乏失聯及無證件的非法移工，自然有人會想去填補這份巨大的照護需求，以獲得更多收入。霎那間，曾威量看見長照家庭和照護移工這兩群人並置的畫面，「他們都是被隱形、沒有被看見的人，但在互相照顧彼此。」將他們放在一起相互映照，他的腦海出現一幅雙聯畫（註1），開啟了《白衣蒼狗》的劇本撰寫。
每個角色都是一部分的自己，「阿輝」一定要是素人演員
曾威量的原生家庭也有長期照護家屬的經驗，他很能感同身受各自的痛苦與為難，「這部電影的每個角色裡，都有一部分的我。」《白衣蒼狗》的故事主要圍繞在移工看護悟姆（萬洛．隆甘迦 飾）和他的受雇家庭，玉梅（陸弈靜 飾）及患有腦麻的兒子阿輝（郭書瑋 飾）之間。對曾威量來說，悟姆是另一個身份和專長的他，擁有他缺乏的照護專業，只不過他不會講中文，出身背景和血統截然不同，來到台灣工作的挑戰更大；玉梅的輪廓則是取自從小帶他做公益，出入不同弱勢單位當志工的姨婆；而當阿輝在戲裡哀嚎著找玉梅時，正是來自曾威量照顧一度罹癌的母親，目睹她痛到撕心裂肺，喊著要媽媽的痛心場面。因此在選擇主演演員的時候，導演親自參與面試，並希望讓選角擁有更大的包容性。
打從一開始，曾威量就篤定阿輝必須是素人演員，由真正的腦麻患者演出，「我認為只要有同理心，能同理角色，每個人都可以是演員。」選角團隊聯繫許多相關機構，經歷重重面試關卡後，由患有極重度徐動型腦性麻痺的郭書瑋出線，他可以配合拍攝時程及排練，也能接受筆記，在現場調整自己的表演，「書瑋有自己的節奏和移動能力，但除此之外，他的認知跟我們是幾乎一樣的。」即便口語表達受到生理限制，他仍可藉由溝通輔具與每個人直接交流，清楚了解導演的意圖及角色的困境。郭書瑋居住在資源較多的台北市，受過 AAC 輔助溝通系統（註2）的教育訓練，能向他人表達自己的需求，因此他非常能同理阿輝的難處，以及如果生活在偏鄉地區，腦麻患者的心理和生理會遇到的挑戰。
將對議題的感受反映在流程，主角都是沈澱到最後才拍攝
在電影中，飾演主角悟姆的萬洛・隆甘迦（Wanlop Rungkumjad）是來自泰國的演員，和郭書瑋有大量的對手戲。萬洛在拍攝前參訪台灣許多移工及照護機構，並學習專業的照護，郭書瑋也會加入一起排練，培養兩人的互動默契，在片中成就一次又一次沈重但寓意深遠的演出。當阿輝在洗澡時勃起，悟姆理性地伸手處理了他的需求，用溫柔的言語安撫著阿輝的情緒；又或是當悟姆掙扎地同意玉梅的懇求，將致命的藥物打進阿輝的身體裡，他靜靜在一旁守護，直到阿輝的喘息聲平息。乍看劇情是描寫性和死亡，實際上是讓觀眾反思身障者的尊嚴及基本人權。
曾威量提到在一般拍攝流程中，往往會將主角的拍攝行程排在最前面，「但幾乎整部片裡的每一顆鏡頭，萬洛都是最後拍的，他都能理解。」悟姆與其他角色有不少群戲，每次拍攝別的演員時，萬洛同時也在鏡頭外不斷重複地給戲，以團隊合作的方式一起表演，「我希望可以把我在長照和移工議題所有的觀察和感知，化為一個觀眾能感覺到的東西，所以也把它實踐在製作上。我想讓觀眾知道不管在任何場合，移工的話語權都是最後被聽見的。」這樣的導演選擇讓演員在演出時慢慢沈澱情緒，「當萬洛給了這麼多，輪到他拍攝的那一刻，已經（將表演）提煉成該有的樣子。」
萬洛悲痛但具有安撫力量的角色詮釋，也讓他成為台北電影節史上第一位外籍影帝。當頒獎人宣布最佳男主角是由萬洛拿下的時候，他以中文唱名感謝同劇演員，「沒有你們，我就不會站在這裡。」雖然無法用口語言說，台下的郭書瑋以豐富的肢體表情展現喜悅，他朝著頒獎台用力向萬洛舉起大拇指並展開笑顏，可見演員們構築的真摯情感不只留在電影，也走入了現實，令人動容。
不需要讓觀眾印象深刻，看到什麼就是什麼
「重點一直都是電影外面的世界，我們還能夠做什麼？」對於曾威量來說，比起表述一個立場或讓觀眾找到希望，電影更重要的是激發提問，甚至能創造行動。《白衣蒼狗》的劇本其實將每個角色的背景脈絡都設定得非常完整，但在正片中並沒有將他們的動機和目的交代明白，而是隱藏在演員的表演還有影像細節中，成為等待觀眾打破的一角冰山。曾威量遇過觀眾在映後座談破口大罵：「這片真的不行！你到底為什麼要這樣做？」也有遇到進影廳重刷五遍電影的觀眾。這就是《白衣蒼狗》的目的之一，製造讓人們不斷產生疑問和想尋找解答的動機。
片中有許多鏡頭和剪接手法，都是曾威量刻意設計讓觀者產生凝視及聆聽的體驗，每一次觀影可能都會有不同的體會。他剖析道，《白衣蒼狗》的每個畫面都不一定如表面所見，而是擁有次文本，能產生「互文性」。例如角色在對話時，鏡頭會只留下說話的聲音，專注拍攝聆聽的人，放大他枝微末節的動作變化，「說話的人只是一層資訊，但能看到聽的人又是另外一層資訊。」觀眾不再是單向地和角色一起接收話語，也能看見他的心境。或是不少鏡頭會擺在遙遠的視角定點不動，「每當我們接觸社會角落的故事，無論對方跟你分享多深，永遠都會有一個距離。」讓觀眾從遠處看著極為騷動或極為平靜的劇情場面，創造了從遠方凝望卻無能為力的第一人稱體感。
「當別人做得再好，你仍然會覺得沒有什麼。」《白衣蒼狗》精心雕琢影像的細節，做到令人絲毫不察，其實也是一種對長照及移工議題的互文性表現，但並非要批判，「我不需要讓觀眾印象深刻，他們看到什麼就是什麼。」曾威量說，他只是想把常人餘光才會掃到的事情都擺進電影，想看看當它們成為非正視不可的課題時，觀眾會如何反應？
《白衣蒼狗》的英文片名 Mongrel 直譯為「雜種狗」，電影裡也時常出現狗隻穿梭在山林間或人類的生活場景。「對我來說，狗沒有褒或貶的意象，我認為每一個人都是 Mongrel。」曾威量觀察到山區的米克斯可以成群，也可以隻身閒晃，「你對牠好，牠可以顧你的工寮；你對牠不好，牠也會跑掉，牠彰顯出一種生存的韌性。」他相信在每個人心底都擁有這份堅毅的求生意志，因為每個人都是移工，都在尋找更好的機會，每個人的來歷、背景甚至血緣都是一樣混雜、多元且美麗。
註1：雙聯畫是一種藝術表現形式，由兩個畫面並列呈現，畫面風格或內容可能相似也可能不同，但放置在一起時彼此會創造對話或對立， 創作者可藉以表達其創作理念。
註2：用來替代或支持自然口語的溝通設備、系統、策略，以及工具被稱為「輔助溝通系統（AAC）」（資浪來源：AAC跨越鴻溝溝通平台）
採訪撰文／林梵謹
責任編輯／朱予安
核稿編輯／李羏
