上大學時，我與班上一位影癡成為非常好的朋友。雖然我也是個非常愛看電影的人，但與他相比，我看的電影遠遠不及他的一半。
他是個幾乎不錯過任何影展的人，對經典的老片也非常熟悉，可以把每個演員的名字、作品甚至八卦，都毫無時序隔閡的，一一和我細聊，那時覺得在某個領域熟悉，持續默默耕耘的他，真是散發出與眾不同的光芒。
為了跟上他所說的老片世界，我也開始在圖書館的經典老片區域，認真的聽他推薦借閱，然後一個人慢慢地開始看那些我以往比較沒接觸的老電影。
往後隨著戲劇系系上課程，有時在練習一些國外經典的文本時，發現有些作品有被改編成影像作品，竟然都是他推薦我看的一些經典老片。
早在大家開始為了要準備角色，要去圖書館借閱這些老片去參考前，我們倆就已經都看過了。在這些時候，我們都會再次交換眼神，然後接著去圖書館翻閱，有沒有這些接下來要排練的文本的原文劇本，試著閱讀原文與翻譯過後的差異和語感。
記得有回看了布紐爾的《中產階級拘謹的魅力》，片中的人每次要好好吃頓飯，就會被打斷。之後只要一起吃飯討論到這部片，我們嘴角還是會不自覺上揚。就像偶爾看見有螞蟻在手上爬，也會聯想到布紐爾的《安達魯之犬》一樣。
總覺得因為看過這些電影，生活中大大小小的事情，都有了一些不同以往的趣味，也因此對畢業之後的工作，開始多了些不同以往的嚮往，除了劇場演出，如果影像表演有機會的話也想去嘗試看看。
就這樣一路摸索，也一邊持續收看各式各樣影視作品，並慢慢投身其中。有點像伍迪艾倫的《開羅紫玫瑰》，從幻想著大螢幕上的一切，到走進螢幕中，與裡面的人互動。
一開始接觸影視作品時，對於出現在電視上的人跟我說話，我都覺得非常驚嚇，就如《開羅紫玫瑰》劇中角色突然從螢幕上走出來跟你說話那樣，因為自己通常都是坐在螢幕的另一頭，跟著劇情被牽動情緒，也一直覺得穿過螢幕之後的世界，是另一個次元的世界。
與劇場的黑盒子不同，影像世界的場景很寫實，有時與日常無異，不是幾個cube堆疊，在劇場空間就變幻成桌椅或圍牆房屋，而是真的實景，讓你走進去住進去，所以一些關於演員想像力投射的世界，和看見的一切，也像柔焦又朦朧過後，瞬間被推進聚焦然後清晰化。
剛開始拍片時，我常常分不清戲中和戲外的某些瞬間，當我帶著角色走進螢幕這頭，進入這個次元後，我看見的大家便都是彼此創造出的角色。
有一段時間，亦或到現在，因為影像世界的真實感，讓我始終不太知道怎麼在私下和演員相處，我對於大家的認識，好像總停留在某個角色中，或某個一起創作演出的瞬間，下戲之後就像那些化學因子碰撞過後，很難回到單純的認識這個人身上，總有角色的殘影在這之中，於朦朧中無限擺盪。
於是我依舊很浪漫的，讓戲中的次元和人物情感都留在戲中，生活中為了區分這些似假還真的情感，我選擇保持一種忽遠忽近的距離，期待與所有演員和創作者，在下個角色和時空中相遇。
也期待不時坐回自己熟悉的觀眾席，與螢幕中的人一起，繼續做夢。
文／連俞涵
註1：《中產階級拘謹的魅力》（Le Charme discret de la bourgeoisie）是一部超現實主義法語電影，由路易斯·布紐爾執導，曾獲奧斯卡最佳外語片獎，以及奧斯卡最佳原創劇本提名。
註2：《開羅紫玫瑰》（The Purple Rose of Cairo）是一部由由伍迪·艾倫執導的電影，影片講述大蕭條時期，一個被丈夫冷落甚至暴力相向的女人，沉溺在電影中逃避現實之後發生的故事。
