來自香港，穿著T恤，一頭捲髮的張文軒今年將滿24歲，是電視台的實習編劇新人，仍散發著大男孩的青春氣息。一提起創作，他眼神發光，滔滔不絕，信手捻來都是天馬行空的奇思異想。
「片頭『史上最不健康的寫實主義』是我和學校開的一個玩笑，很多過去的畢業作品，都有一種『健康寫實』風格，關懷基層、社會弱勢的題材……但我自己覺得很悶，很不好玩，我比較喜歡一些瘋狂、喜劇的東西，拍一些荒謬事情，現實生活已經要面對很多規矩，在電影的世界，就是要更自由一些。」
這是張文軒《愁青》的開場白字幕，一語道破他與電影的親密關係。這部劇情短片原是香港演藝學院的的畢業製作，一舉入圍南方影展專題與競賽單元。乍看荒誕不經，青春男兒的放肆胡鬧，幽微地道出成長的苦澀，也折射出當代香港青年的生存困境。
浸泡在周星馳與倪匡作品中長大的千禧世代
「我是單親家庭，在一個充滿女人的家庭環境長大……有一個大我七歲的姊姊、媽媽，還有在家工作二十多年菲律賓家傭。」張文軒不諱言自己從小渴望男性情誼的陪伴，自稱典型直男，在學校成天和男性死黨鬼混，一起唸書、踢球、玩耍，連上廁所都要彼此陪伴。
張文軒是千禧年誕生的新世代，但青春期卻泡在香港七至九零年代的喜劇電影和科幻小說中長大。張文軒說，周星馳的動作喜劇，是永不過時的「經典口味」，倪匡的科幻武俠小說《衛斯理系列》，讓他腦洞大開，開始思考香港本土科幻的可能性，「原來香港的世界可以有外星人，可以有很多趣事發生！」
至於欣賞的香港導演，「彭浩翔！（註）」張文軒回答地毫不猶豫，「他拍一些荒謬的喜劇，一群人很認真地去做一些很無腦的事，證明了某種直男的友情……當你們很認真去做，你們就會在那氛圍中，不會管其他人目光，這很影響我的創作」。
除此之外，台灣youtuber、獨立樂團也深深影響他的創作過程，他信手捻來幾首歌，草東沒有派對的〈爛泥〉、康士坦的變化球〈美好的事可不可以發生在我身上〉，好樂團〈他們說我是沒有用的年輕人〉，這些歌精確地捕捉了台、港青年世代共享的時代氛圍。
「他們的歌中有種哀愁，有種無力感，卻帶著憤怒，一直聽的時候，感覺像默默有種隱藏力量會爆發。」
成長是痛的，但更要用胡鬧的方法說故事
大學時代，張文軒和八、九個系上學長在香港工廈（台譯：工業大廈區域）合租了一間工作室，每個夜晚，眾人圍坐看電影、聊創作，聊生活時事直到深夜，累了倒頭就睡，日日夜夜，青春彷彿永不結束，直到有人陸續畢業、出國移民，張文軒才忽然發現，再美好的時光，終究要迎來分別。
《愁青》正是他留給逝去青春的一封自白書，故事中的三個大男孩，外賣仔俊B、潮牌老闆Zain、中學教師阿鄭在新蒲崗工廈合租同住，情如兄弟，面臨著人生的轉折點，結婚、移民，或留在香港？這恰巧也是香港青年世代的普遍生存提問。
「要不要離開香港，賺比較多錢啊，去和家人生活啊，很多人都在討論要不要離開，留在香港的人就會想，我在香港的未來可以做什麼？創作有什麼空間和題材？」離開或留下，張文軒說，無論哪一邊都有所失落，沒有最好的選擇。
「成長就是痛的」，張文軒說，但電影敘事要反其道而行，越是無奈，越要無厘頭、科幻和荒謬。現實已經沈重，電影就是要讓人跳脫現實，用新的眼光觀看，「我反而想告訴觀眾，我們還有很多希望……還有很多人會一起陪你胡鬧。」
《愁青》靈感來自聽聞友人的真實經歷，一群合租工作室的學長，某日在後樓梯發現了一個被丟棄的雪櫃，拖到自己的工作室。於是，他設定劇情為三位主角分道揚鑣的前夕，要幫雪櫃（臺譯：冰箱）辦一場喪禮，在深夜的香港街頭，三人推著巨大如棺材的雪櫃，展開了一趟奇幻的旅程。
素人演員分別是室友、系上學長，和一位香港土生土長的巴基斯坦裔YouTuber，拍攝團隊全由電影系上同學組成，創造出港味十足的荒誕喜劇。雪櫃成為作品最亮眼（也最令人困惑）的主角，「因為我發現，你可以走進冰箱，它有一個人的高度，我在故事上可以賦予它一些意義，好像你不願長大，害怕長大，躲在裡面，不敢走出來面對問題。」
用超現實敘事，回應香港本土的現實經驗
在荒誕笑鬧中，張文軒嘗試捕捉當代香港的社會氛圍與集體經驗，以及非主流的生活樣貌。
「我本身想做關於『家』的概念，什麼是家？在香港，有很多不同範式的家，有的住在自己家，有些是像我和朋友去租工作室，可是這是你真正的家嗎？」張文軒說，香港空間很小，為了省錢，許多年輕人都住在工作室，儘管不合法，但卻是很普遍的現象。他自己就是活生生的例子。
工業大廈、警察臨檢、疫情封鎖、地下道的無家者，這些對香港社會的直面觀察，既是日常生活，也就自然地浮現在電影背景畫面中。「疫情很影響這個作品，很多疫情原因讓環境本身有變化，例如公園會有膠帶寫『不可進入』，因為疫情，政府不讓人聚在一起（限聚令）。」片中人等紅綠燈時警車鳴笛經過那一幕，他笑說，那是真的剛好發生，才能捕捉演員的即興反應。
「我在香港有時候經過一些露宿者，我會很有興趣，想他們會什麼失去了家？他們背後有什麼故事？其實有很多生活在一起的露宿者，他們形成了一種家，街道是他們的家，他們互相扶持。」
在超現實風格中，要如何回應這個時代？張文軒說，他其實很希望觀眾能看懂作品，就算角色看似荒謬，但認真想想，這並非不可能發生，有時現實反倒更加荒誕。訪談尾聲，張文軒談起正在拍的一部喜劇短片，他描述，有一個人，正做著一件全世界都覺得很無聊，很沒意義的事，但他很認真去做，這是喜劇，也是人生。
註：彭浩翔為香港電影導演、編劇、作家和演員。電影作品包括《伊莎貝拉》、《破事兒》、《志明與春嬌》系列、《低俗喜劇》、《恭喜八婆》等。作品曾入圍香港電影金像獎、香港電影紫荊獎、金馬獎、亞洲電影大獎、柏林電影節等獎項。
採訪撰稿／藍雨楨
責任編輯／陳珊珊
核稿編輯／李羏
