《茲山魚譜》講述十九世紀朝鮮王朝純組發動「辛酉迫害」，大規模肅清、鎮壓天主教在朝鮮的勢力，學者丁若銓（薛景求飾）因信奉天主教遭流放黑山島（茲山），在當地與漁夫張昌大（卞約漢飾演）之間發展出的深刻友誼。導演李濬益以極具詩意的黑白畫面，將宏大的歷史進程，濃縮於兩位階級如天壤卻心靈相通的人物中，使《茲山魚譜》不僅是一部歷史電影，更是關於價值觀碰撞、知識轉化與心靈成長的時代寓言。
（本文有部分劇情透露，請謹慎點閱）
當時代變動不安，知識份子應當如何自處？
《茲山魚譜》牽涉的是對於家國社會的信念與價值思維，或建構或崩盤的「成長過程」，人會成長，時代也要成長。十九世紀，華夏文明禮樂與名教的瓦解同樣複製到漢化尤深的朝鮮，朝鮮面對西學東來，比積弱不振的晚清，還更須處理多一道的韓／漢民族界線，當世宗大王15世紀頒布的拼音文字「諺文」逐漸鬆動朝鮮的漢文化體系，那些仍奉程朱理學為圭臬的士大夫始覺威脅，不願承認、不願改變，只能將腦筋動到尚未扎根的西學，將其視為「異教邪說」、文化共同的敵人。
時代好像總會在士人階級所信奉的主流真理內外反覆猶疑／游移，丁若銓雖年事已高，但面對時代際會的變動，卻不顢頇守舊，反而在西學來襲時，選擇了以儒學之心包納異端之知。他所做的不是否定傳統，而是使傳統轉化為可以對話的新容器。丁若銓明白，唯有「包容」才能穩定一切時代動搖下思想發展的變因，他仍以性理學為基礎，涵納天主信仰、器物科學，不再單純談論形而上的儒家哲學，轉而關注形而下談論科學的「格致之學」，他明白為學不能只有抽象義理，還要有對實物、對自然的理解——於是有了這本記錄海洋生物、兼具科學與人文精神的《魚譜》。
格物不僅是致知，更是誠意、正心的重要門路
丁若銓沒有忘記儒教帶給他的宏大敘述觀，他仍然在復興儒學的前提之下，以四書五經提攜後進、撰著《魚譜》。他在島民中看見略識之無的張昌大，經歷一番思維與身分的衝撞，兩人變成亦師亦友的關係，丁若銓教張昌大閱讀儒學經籍，具體化張昌大對於時局針砭的想望，張昌大則貢獻了他長年對漁獲的瞭解與知識，幫助丁若銓撰著《魚譜》。
仔細思索，丁若銓的研究從來沒有背叛儒教，從來都是「格物」。《魚譜》便是丁若銓以物相格的具體實踐，從魟魚、鰩魚、石肛蠔、凸目魚，乃至烏賊，看見微小生物的繁複樣態，隱約找到一輩子經世牧民所看不見的，從黑山渲彩至茲山的視界。
而張昌大是時代浪潮中的另一個縮影，他出身微寒，渴望脫離命運束縛，對「知識」有著近乎宗教般的渴望。《禮記．大學》中說的「大學之道，在明明德」，丁若銓總能優美、流利的翻譯經典，讓昌大更加嚮往那個人倫調和、綱常分明的秩序社會，卻也成為悲劇的開始。他從丁若銓那裡學到「格物致知」之義，卻在試圖將這份知識應用回現實時，發現理想與制度的巨大落差。張昌大只看見「明德」之後的「治國」、「齊家」，卻忘了「修身」之前，更需要「誠意」與「正心」，而這一切的源頭，必要先「格物」，方能「致知」。
張昌大與丁若銓的兩種境界
張昌大如願以償，帶著丁若銓教導他的智識高中科舉，以初生之犢之姿踏入官場，原以為能以所學為民謀福，卻親眼見到官場可恨、愚昧腐敗，最終發現他曾經嚮往過的聖君階序，反而是體制的虛偽與人的貪婪，是親手摧毀儒學的淵藪。
丁若銓一定明白這都是張昌大晚一步的成長，只可惜這一步之遙即是永隔。他們分別站在不同的時代邊界，一個正在為舊世界找尋藏在隙縫中的光，一個則跨進已經崩塌的未來。丁若銓早已不再固執地要張昌大信仰儒學，他知道，人總得找到屬於自己的答案。丁若銓選擇不寫《牧民心書》、《經世遺表》，而潛心纂述《魚譜》的理由或許在此，倘不從具體、微小、可驗證的世界去理解人的內在與心意，一切外在的修身或性命之理都只是空談。只可惜，張昌大等到心與人都碎了，方才明白這個道理。
浪漫且殘酷的《茲山魚譜》
一個知識分子，如何在時代鉅變中，仍保持思考與悲憫；而一個平民，又如何在階級與理想間掙扎著尋找出路。《茲山魚譜》這不僅是個人成長，也是時代的覺醒。而在這過程中，知識不再只是菁英的特權，而是我們理解世界的橋樑。
長年拍攝歷史電影的導演李濬益，從短短一篇《茲山魚譜》的序言敷衍成一部溫暖而蒼涼的故事，沒有顏色，敘事平穩不花俏，專注於人物際遇與心境變化。《茲山魚譜》曾獲第57屆百想藝術大賞電影部門大賞，更斬獲第42屆青龍電影獎最佳劇本、最佳男主角、最佳攝影與燈光、最佳剪接、最佳音樂等五項大獎。此外，兩位主演薛景求、卞約漢演技純熟精湛，更是分獲第42屆青龍電影獎最佳男主角、第22屆釜山影評人協會獎最佳男演員殊榮。
《茲山魚譜》的浪漫在於它從來不以答案自居。它像海水一般不定但包容，讓觀眾跟著丁若銓與昌大在層層波濤中探尋經義的真理、形構屬於自己的信仰，電影在真實歷史的虛構注入，是對過去的悼念，也是對殘酷未來的汪洋引航。在丁若銓所留下的《魚譜》中，我們看見的不只是海洋生命體的形形分類，而是一種對「知識」這把雙面刃的啟示，更是一部關於人、制度與夢想如何成長與失落的詩意紀錄。
撰文／謝雲陞
責任編輯／張博瑞
核稿編輯／李羏
