《人選之人-造浪者》是從一連串「不知道」開始的,它是台灣第一齣以文宣幕僚為主角的職人劇,早在2020年大慕影藝就與導演林君陽接觸,他形容這案子就像一趟沒有地圖的冒險旅程,要走進未知的荒野,「職人劇聽起來很耳熟,但是每一個職業都不一樣,政治幕僚在做什麼?不知道,政治要怎麼碰、講多少?不知道,這東西在市場會怎麼樣?不知道,各種不知道。」
這些「不知道」也包括類型,林君陽回憶:「我們從一開始就知道很難定義類型,要做一個不太容易被定義的東西,它沒辦法輕易貼一個標籤,不是刑偵推理,不是愛情或BL,不是《紙牌屋》,因為沒人做過,就找不到對標的作品,它是一個我們要試著去定義自己的案子。」
在一片茫然中,林君陽很快找到進入故事的角度,他在這群幕僚中,看到和自己的共通點,「我自己是用『拍片人的心態』去看。選舉幕僚滿像拍片的人,有一群志同道合、共同目標的人,有某種專業能力,短時間之內聚集在一起,任務編組,然後去完成一件滿困難的事情,這件事情還賺不太到什麼錢。」林君陽淺笑。
從角色的掙扎得到共鳴,每個職場都會有這些人
拍片人有自己的追求,例如對故事的熱情,喜歡團體生活,也有只想養家活口的人,每個人原因不同,也有各自的掙扎。幕僚們也是,王淨飾演的張亞靜有自己的目的,但她一開始是環保覺青,有追求理想、改變社會的初衷;謝盈萱飾演的「政二代」翁文方,是另一個典型,她抗拒家族事業的傳承,心想:「我一定要改變自己去迎合世道,才能立足嗎?」但她很適合從政;由黃健瑋飾演的陳家競,他樂於當「造浪者」,卻陷入事業與家庭的兩難,林君陽對陳家競最能感同身受,「所有的中年男人大概都會對這個角色很有同感吧。」
辦公室裡也有眾生相,林君陽說,文宣部的蔡易安,就是年輕版的王淨,從街頭抗爭到進入體制,逐漸認知到為了理想需要放棄一些事情;常常在打毛線的雅婷姐,純粹就是來上班,她知道自己擅長這件事,可以養家糊口,怡然自得,「細看的話,文宣部的小夥伴們都有各自的樣子,可能是你在生活、職場會遇到的類型。」
因此,即便政治幕僚這份職業很特殊,觀眾仍可以在角色們的故事中找到共鳴,這就是職人劇與市場最大的甜蜜點。林君陽說,這些角色的困境是真實的,「每一個角色都承載著我們觀察到的台灣現狀,不管是政治工作者,或是在類似的職場環境,都會遇到的很真實的問題和掙扎,這些掙扎都是真的。」
張亞靜不能變成《黑暗榮耀》,戲劇化元素要適當拿捏
不過,《人選之人》不是單純的職人劇,除了背景是政治的,故事也藏了諸多議題,例如環保、同婚、廢死、職場性騷擾。林君陽談到,《人選之人》的元素很多,這些元素必須被拉住才行,例如王淨飾演的張亞靜,她的故事有議題,角色情緒也重,她身為文宣幕僚,白天上班打選戰,晚上化身復仇女神,她必須仔細拿捏表演的力度,而林君陽身為導演,若拍得更戲劇化一點,一不小心就會很像兩部片,「這是這部片最難搞的地方。」
既然選擇以職人作為切入點,復仇只是吸引觀眾的支線之一。林君陽說,現代人可能韓劇看多了,有時候給他一點點東西,就覺得要『炸』到什麼程度,「如果單純提供最吸睛的故事主線,把亞靜的角色無限放大,就變成大女主、《黑暗榮耀》了。真實世界已經夠荒謬,我有沒有機會在相對寫實的狀態,讓觀眾感受到黑暗?在亞靜的故事,我們可以有一些反思、一些議題,不一定要戲劇化到破表,這就是每次不同故事都在拿捏的事情。」
林君陽日前接受《范琪斐的美國時間》單元「阿姨想知道」專訪,談到之前韓劇《魷魚遊戲》很紅:「在韓國高度競爭的社會裡,單一民族國家、所有壓力層疊狀況之下,人性往黑暗裡鑽,他們可以有那種狠勁,台灣人不狠,台灣人有某種善良。」范琪斐則認為,關於人性及故事還挖得不夠深,他回應:「我們終究會找到一種方式討論善惡,但用其他國家、社會產製出的類型、刻板印象,塞到台灣社會,這件事不Work。」
選舉不是符號而已,必須讓人感受到是台灣
在《人選之人》的拍攝過程中,林君陽設法平衡職場與復仇兩條線,不是出於善良的選擇,而是他認為,故事要因地制宜,「在類型上,把故事推到某種極端上面,我覺得要參考每一個地區的風土民情,我們每天見到的人、大家講話的方式,放到故事裡,如果推到非常drama到破表,那就是非寫實,非寫實是不是我們要的?在《人選之人》不是,那就把它拉回來。」
他進一步解釋:「這不是選擇節制,而是每個故事有自己長出來的樣子。《人選之人》在台灣拍、講台灣的選舉,就不希望它看起來像其他國家的選舉。雖然我們是虛構時空,但我們還是希望利用各種方式,讓人家感受到這是台灣的選舉,這種感受非常重要,它必須是講台灣的選舉,不然我們沒必要拍。」
「雖然台灣的選舉有光怪陸離的現象,但台灣也是華人世界完全自由民主的地方,不論檯面上大家吵來吵去,這是大家絕對認同的,是真實的一件事,所以我不想要《人選之人》的選舉只是一個符號,我們利用這個來講故事,選舉和自由民主,是這個片子很基底的東西。」林君陽強調。
採訪撰稿/許容榕
責任編輯/朱予安
校稿編輯/李羏