幽默大師馬克吐溫（Mark Twain）有句名言：「悲劇＋時間＝喜劇」，對於拿下2024年卡米地站立喜劇爭霸賽冠軍的醋咪來說，卻沒有那麼深奧的學問，「在工作之餘上台取悅觀眾，這件事讓我很享受，看到觀眾笑就覺得很爽，我是一個喜歡看到大家笑的人。」
看似老手其實資淺，咖啡廳上班脫口秀是副業
老家在高雄，醋咪從小一那年就舉家搬到新北市，雖自稱北漂族，但他算得上是土生土長的三重孩子，也常以當地生活經驗自嘲，說起段子來氣勢極強，加上體型厚實霸氣，總令人有種喜劇老手的錯覺，其實醋咪年紀輕輕才26歲，「我在圈子裡資歷算淺，或許是16歲起就半工半讀的緣故，外表看來比較成熟。」
國中畢業後為了習得一技之長，又嘴饞喜歡吃東西，醋咪思來想去決定去讀高職技校餐飲科，「就是想既然平常吃不夠，乾脆做給自己吃。」但至今，卻從未在家煮過一餐，「真的是Never耶！煮飯實在太累了。」每天工作兩點一線，往返於咖啡廳與住家之間，單調乏味的職場生活，窒息到難以找到有趣之處，總是無法列進素材清單。
在外面喜歡逗人笑，甚至以脫口秀為副業，自母親過世近10年來，他與父親同住一個屋簷下，父子兩人卻各過各的，回到家裡互動沈默，平日也幾乎都外食，「畢竟兩個大男人嘛，雖然不能算有隔閡，可有些話畢竟說不出口。」
21歲到卡米地Open mic即興，聽饒舌為上台變身暖場
而認識脫口秀的契機，就是在高職時，醋咪無意間在YouTube上滑到脫口秀影片，他被國外喜劇演員凱文哈特（Kevin Hart）所吸引，「哇，這個人講話好好笑！」不過起初他還沒意識到這是種表演形式，單純覺得看到一個好笑的人在講話，直到《博恩夜夜秀》和龍龍與博恩的《頂尖對決》，才真正發現國內有一群人在做喜劇，進而得知卡米地俱樂部的存在。
「原來不用甄選，普通人也可以上台！」卡米地每周一次的Open mic (註)，提供非正式脫口秀演員一個即興舞台，「沒有規則，拿著麥克風5分鐘，時間就是你的。」就這樣，從親友眼中的開心果，當時僅21歲的素人面孔進入了觀眾的視線。
一開口就能知道自己今天表現好不好，人來瘋的醋咪上台前仍難免緊張，耳裡聽著台語歌手阿跨面的HipPop，沉浸在饒舌的鼓點和聲線中，先把個人氣勢拉到亢奮的狀態，「一踏上舞台我就變身了，等於all in，把自己完全打開。」即使說著死去的母親與家暴的過往，他也絲毫不避諱。
想搞笑加一點說教卻搞砸，回歸初衷逗觀眾發笑就好
2023年首次闖進卡米地站立喜劇爭霸賽決賽舞台，醋咪心想難得有幾百人看他演出，「希望在搞笑的基礎上，也能傳達一些我想說的、有意義的東西。」於是有了以下的段子：
“「昨晚去公園遛狗時，看到一個國小弟弟抱著書包在椅子上哭，我過去關心了一下，原來他參加朗讀比賽遭同學霸凌，被嘲笑娘娘腔，這讓我感同身受很難過，我告訴他『千萬不要因為不喜歡你的人講的任何話，去改變任何你喜歡的事情。』我問他能朗讀一段給我聽嗎，沒想到他竟說，哥哥『你安慰我的方式好娘喔。』」”——《2023卡米地站立喜劇爭霸賽決賽》
可惜小學生的段子效果不佳，還被評審虧讓大家休息了一下，最後排名吊車尾，「其實我有預期可能不會這麼好笑，但沒想到最後一名，說不後悔是騙人的， 但當下仍覺得這就是自己的選擇。」儘管失望收場，但也證明本身實力與內容強度，已具有決賽水準。
二度參加卡米地闖進決賽，練越南腔練到越南人認錯
隔了一年，他再次報名參賽，心態調整回歸初衷，「應該是說對單口喜劇的本質有所改觀，之前仿效4、50年前歐美脫口秀大咖的專場，企圖利用藝術形式給予觀眾意義，現在覺得沒必要了。」醋咪解釋首先是功力還不足，最主要還是人生經歷太少，刻意去嘗試反而陷入「還不會走就想跑」的窘境，所以他回到最原始狀態，單純分享生活中的荒唐事，逗大家發笑就好。
二度進入卡米地站立喜劇爭霸賽決賽，醋咪以模仿光頭哥自嘲外表開始，加入擅長的越南女友腔調及泰國人妖口音，整個黃段子以「子彈擦過」前後呼應，這次全場笑聲不斷順利拿下冠軍，也讓人對他的「模仿技能包」感到好奇。
「其實我沒女友啦，也沒特別練越南腔，只是看到網紅阿翰之前被炎上的Reels短影音就去學，後來竟遇到越南朋友直接跟我講母語。」醋咪不好意思地說雖然有點作弊，但只要口音學的夠像，再套一個基礎框架故事，就容易寫出好笑的段子。
比方泰國人妖那一段，就是擷取生活經歷而成，「我朋友在家裡打手槍，不知為何他還邊躺著看手機，最後射的時候他嚇得要死，說差一點噴到臉，我覺得這超白癡，就成了冠軍故事的主軸。」
寫段子最難是從零到一，情節是假的但體驗是真的
有如平行宇宙的延伸，醋咪會把一個個靈感當節點，不斷腦補「如果發生了不同的選擇，之後會變成什麼樣子」，進而編出完整情節，「對我來說寫段子最難的是從零到一，如果朋友沒分享笑話前提，我就根本不會知道，一旦聽到了，我就能瞎掰衍生出後面所有的連串故事，創作進度自然也快。」
這些大量的「假」故事，卻是醋咪的「真實」虛擬體驗，「這麼說起來有點多重人格，我就是把自己丟到情境裡去做選擇，有如進入幻境般把旅程走完，或許會稍微大膽，但也不會太出格，接下來這一整串情節就都是假的，可是對我來說很真。」等真正上台時，他脫口而出就像在講親身經歷。
只是每個脫口秀演員多少都會碰到枯竭期，「我會出去旅遊，到處走走找人聊天，只要是弔詭又匪夷所思的事，我都會記在臉書的Message對話框。」但過了一陣子去看，醋咪常想不起來當時的笑點，「所以我現在也不刻意抄下來，就是跟朋友聊天時，當好笑到用腦子能牢牢記住，就知道強度是夠的。」
享受台下觀眾情緒，沒把喜劇演員看得太重
儘管頂著冠軍頭銜，醋咪仍很在意說笑話的情境，總希望「絲滑」地讓聽眾融入，「我不會說大家好，我現在要講個笑話，反而是以一些生活趣事為開場，迫不及待想來分享，拉近與觀眾間的距離。」站在薄弱的第四面牆之後，醋咪很享受聽眾帶給他的強烈包覆感，往往還沒到笑點，光是故事鋪陳，就能實際感受台下被他帶起來的情緒。
自認眼下的演出收入與人氣，還沒達到成功的地步，醋咪其實沒把喜劇演員的身份看得太重，做脫口秀這四、五年下來接觸這圈子，讓他深深覺得喜劇是一件很溫柔的東西，「喜劇人本質都很溫柔，即便可能深陷泥沼，因為我們第一時間想的都是要怎麼讓別人開心，而不是自己開心。」他仔細觀察過生活中的爆笑點，常常前面都有個受害者存在，「當下那人的確可憐又負面，卻會瞬間讓別人不由自主笑出來，所以馬克吐溫那句話是真的。」
採訪撰文／譚兆青
責任編輯／許容榕
核稿編輯／李羏
攝影／譚兆青
圖片／卡米地
到公視＋看《2024卡米地站立喜劇爭霸戰決賽》
註：Open Mic，意即開放麥克風，指的是一種活動形式，讓任何人都可以自由報名上台表演，不限身分或經驗，常見於喜劇、音樂、詩歌等表演活動，由抽籤或報名先後順序決定上台順序。
