到東京旅遊，「新宿」絕對會列在每位旅人的行程表上。放眼東京甚至是整個日本，新宿在政治、經濟、文化各方面皆佔有重要地位，夜幕低垂後，就如日劇《新宿野戰醫院》每集開頭都以不同語言的旁白講述：「這裡是新宿歌舞伎町，東亞最大的紅燈區，夜總會、牛郎店、陪酒酒吧，各式各樣合法經營的風俗店鱗次櫛比，所有人都能放心享樂。」在編劇宮藤官九郎的筆下，呈現出新宿紙醉金迷下荒唐、搞笑、卻又現實得令人悲傷的一面。
新宿：東京的心臟與日本的縮影
新宿區位於東京都的中心地帶，與澀谷、池袋並列為「東京3大副都心」，東京都廳就位於此地，作為整座首都圈的行政管理中樞。新宿車站為多條鐵路路線行經的交通樞紐，並被金氏世界紀錄認證為世界上最繁忙的車站，日均客流量超過350萬人次，幾乎和橫濱市內人口372萬媲美；西新宿的摩天大樓群則匯聚了個大跨國公司總部、金融機構，以新宿車站為中心，周邊聚集眾多大型百貨公司、購物設施，並且持續進行大規模開發，2023年4月開幕的「東急歌舞伎町TOWER」有高級飯店、電影院、餐廳進駐，更展現出其最尖端的流行文化地位，大樓所在的歌舞伎町，亦持續保持著亞洲最大的娛樂區優勢。
不過有人就有恩怨，有恩怨就有江湖。新宿的治安問題長期受到關注，《新宿野戰醫院》鋪陳出的荒謬與血肉，從醫療平等、女性地位、社會邊緣人等社會議題都其來有自。故事描述美國籍前軍醫 Yoko Nishi Freeman（小池榮子 飾），在因緣際會下來到新宿歌舞伎町「聖心醫院」工作，這家醫院規模小、設備差、人員少，加上院長高峰啟介（柄本明 飾）年事已高又有酗酒問題，醫院瀕臨倒閉邊緣，不斷被弟弟高峰啟三（生瀨勝久 飾）催促要改建為停車場或有賺頭的醫美診所，讓醫美專業的起三之子高峰享（仲野太賀 飾）繼承。不過，「聖心醫院」雖小，卻是新宿地區的生命燈塔，Yoko雖然治療方式顯得粗糙暴力，但直率的性格與對生命的尊重，為這片混亂注入新的活力與契機。
隱形無家可歸者無法獲得社會保障
《新宿野戰醫院》觸及了許多當代日本社會的敏感話題,包括無家可歸者、非法移民、援交少女、毒品濫用等。宮藤官九郎以他一貫的手法，將這些嚴肅的議題融入喜劇元素中，既不失輕鬆幽默，又能引發觀眾的深思。
Yoko的美國前軍醫背景初看雖然覺得有些突兀，卻不斷回應了劇中最核心的主題：嘴邊的「在戰場上，生命是平等的」日本雖然和平，新宿卻像座不平靜的「戰場」，而軟硬體設備都差強人意的聖心醫院，卻最大化地接納各種背景的病人，不過劇中亦提及了因為沒有健康保險卡而無法就醫、根據社會地位而有醫療資源落差的現實面，點出邊緣群體的社會福利問題。
以無家可歸者為例，根據日本厚生勞動省的統計，2024年有2,820人，與2007年的18,564人相比，已減少8成，有人推測是因為日本經濟有好轉、支援制度逐漸健全，人數才有所減少。2002年制定的《支援無家可歸者自立等之特別措施法》中，將「無家可歸者」定義為「無故以都市公園、河川、道路、車站等設施作為居住場所，並在此維持日常生活的人」，但定義相較於其他國家相對狹義，實務上會有更多黑數。
2018年東京都福祉保健局曾經對「隱形無家可歸者」進行調查，針對了因為某些原因而沒有固定住所，不得不在網咖等24小時營業場所過夜的人（又稱「網咖難民」）結果顯示光是在東京，每天便有約4,000人。這些人無法被歸類在無家可歸者，也因此無法獲得相關的社會援助與保障，也因此必須要由如劇中角色南舞（橋本愛 飾）所屬的 NPO 法人「Not Alone」一樣，透過其他管道取得協助。
故事中提及的「東橫Kids」（トー横キッズ）也是實際存在的現象。
2015年以哥吉拉頭像為標示的新宿東寶大廈建成後，從2018年起便開始在附近廣場聚集許多年輕人，一開始以自稱為「自拍圈」（自撮り界隈），因為聚集的人大多年紀輕，因此附近的居酒屋、風俗店從業者便稱呼他們為「東橫Kids」（他們則自稱為「東橫圈」，原文為「トー横界隈」）。原本只是聚眾玩耍打諢，2021年時開始引發數起事件，比如有少年在路上用腳踩踏年長遊民的頭部，還拍片上傳，同年5月也發生了一起藥物過量中毒的年輕情侶跳樓自殺等事件。種種事件令人皺眉，自然地對「東橫Kids」的觀感不佳，但《新宿野戰醫院》透過用藥過量的少女「真由」（伊東蒼 飾）一角，賦予了深夜遊走的年輕靈魂更立體的存在，亦點出了家庭暴力、熟人性犯罪等議題。換個角度來看，在旁人有意無意、有心無心地將之歸類於「那種孩子」的孩子們，又如何能坦率地接受幫助呢？
事實上，《新宿野戰醫院》在播出後受到不少批評，有人認為劇中的對白、描述過於陳腐守舊，也有人認為故事提及的社會議題大多重重提起輕輕放下，不夠深刻也未提出解答。不過，透過劇中人物寫出（幾乎或已經）踩紅線的對白，一直都是宮藤官九郎的慣用手法，前作《極度不妥！》即展現了這項特色。戲劇雖有針砭時政的作用，不過這些在劇中提到的社會議題，都是長期存在的難解現象，一時半刻也難以提出解方，但至少透過Yoko誇張言行中傳遞出的信念依舊真實，也讓「不會讓你死掉」、「再多次都會把你救回來」的承諾，成為最老套也最直球的救贖，亦打造出一部手術現場沒看點卻充滿笑點、救人也救心的新型態醫療劇。
文／陳怡秀
責任編輯／朱予安
核稿編輯／李羏
推薦閱讀：日本「不良」文化再度熱議，動畫《防風少年》挑戰新型態強者論！
