「後宮之中，聰明即美麗。」原作漫畫第一句介紹就破題，一名渴望求知的奴隸少女，為何會成為撼動蒙古帝國的後宮「魔女」？初見《穹廬下的魔女》（天幕のジャードゥーガル）畫風，可能會以為是一部溫馨可愛的成長故事，殊不知竟是一部訴說權力與背叛、染上血腥氣息的歷史故事。
以13世紀蒙古帝國為舞台，歷史冷門題材躍升日本業界話題作
故事要從13世紀的伊朗東部，一座名為圖斯的城市說起，奴隸少女希塔拉受學者一家收留，雖然她起初擔心自己越有教養、身價越高，反而會被輾轉賣到更遠的地方而想偷偷逃走，卻在少爺穆罕默德的一場示範裡明白了：學習是為了預先看見情況、再想辦法應對，這也成了貫穿故事、屬於希塔拉的生存之道，處於絕境中仍必須不斷地思考，才能通向未來，覓得生機。
然而好景不長，蒙古帝國第四皇子拖雷率領的大軍攻陷圖斯，危急之際，主人法蒂瑪為希塔拉擋刀而死，希塔拉被迫押往蒙古，也在因緣際會之下成為蒙古皇室中爭權奪利的暗棋，她借用恩人「法蒂瑪」之名，誓言要顛覆有著血海深仇的蒙古帝國。
作品改編自漫畫家Tomato Soup（トマトスープ）的同名歷史漫畫，累計銷量已突破100萬冊，也在2023年《這本漫畫真厲害！》名單裡獲得「女性篇」第一名，這也是歷史題材作品第一次在該排行榜上奪冠，且連續兩年入圍《漫畫大賞》名單，並獲選第55屆日本漫畫家協會賞漫畫部門大賞。蒙古帝國的故事在台灣學生的教科書頂多短短幾頁，對日本人而言恐怕更加陌生，偏冷門的題材能數度奪得殊榮，當然也不是僥倖。
一心復仇的希塔拉也有快樂時光，大時代下難以二分的善與惡
在動盪不安的時代，每段人生都既渺小亦波瀾壯闊。歷史作為已知事實，大方向的走勢早已寫定，《穹廬下的魔女》勾人心弦之處，不只在於情節的曲折，更在人物寫得有多「像人」。希塔拉並非大時代下「悲劇女奴」的單薄符號，她會與同儕們嬉笑，會因美食而露出笑容，也會在與蒙古人相處時在心底稱讚「這種想法真厲害」，緊接著又猛然驚覺「不對，我應該恨他們」的血肉之人。心底的復仇之火未曾熄滅，但仍同時保有對異文化坦然接納的柔軟與學習，這種不逼迫角色二選一的寫法格外真實。
負責統籌動畫的總導演山田尚子曾在一場訪談中提到，她刻意不讓希塔拉的表情「時時刻刻透著怨恨」，真正快樂的瞬間，就畫出發自內心的喜悅，正因情緒會隨當下的處境流動起伏，偶爾流露的哀愁與決心才格外有重量。
此外，作品也刻意不將任何一方簡化為單純的善人或惡人，每個角色都有各自守護的生活與不願退讓的尊嚴。一如拖雷是毀滅圖斯、讓希塔拉顛沛流離的好戰元兇，卻也是深愛妻兒、願為兄長獻出生命的模範家人，其妻唆魯禾帖尼是有著開放心胸的聰慧女性，她向拖雷委託的戰利品《幾何原本》亦出自求知慾，但也因此間接造成主人法蒂瑪的死亡。
希塔拉與脫列哥那的關係，也是故事裡必須矚目的人物對照組。身分低微的少女與深宮中的皇后，位置迥異卻因共同的傷痛結盟，也因為勢單力薄，信任與背叛僅一線之隔。這也是為何即便《穹廬下的魔女》題材涉及侵略與戰爭，觀看起來卻毫無說教感的緣故，「大義」如何定義？混亂的世代並沒有真理。
團隊親赴蒙古體驗游牧生活，畫面寫實絕無不合時代之物
動畫化之後，這份對「人」的講究，也延伸到畫面中，比如對「不合時代之物」的描寫潔癖。山田尚子曾舉了一個具體例子：13世紀的歐亞大陸與波斯，原產於南美的馬鈴薯根本還沒傳入，因此製作團隊會徹底避免讓這類食材誤入畫面；又例如希塔拉透過閱讀認識天文學的橋段，即便她能望見夜空繁星，也絕不可能想像出「漆黑宇宙中漂浮的藍色地球」這種現代科學意象。所有的知識與想像，都被嚴格控制在角色當下所能認知的範圍之內，這份創作上不越界的自我節制，讓整部作品的世界觀更加踏實可信。
回歸到第一集，伴隨著伊斯蘭教的宣禮聲，希塔拉遊走在圖斯的街道巷弄中的片段，也能發覺到製作團隊企圖透過聽覺、視覺等感官，自然地讓觀眾與希塔拉共享同一種視角。製作團隊更親赴蒙古實地勘景，體驗游牧民族生活，試穿當地傳統服飾後，才切身體會帽子、腰帶對禦寒的重要性遠超乎想像，這些第一手經驗最終都化為畫面中光線與風的質感。
作畫上，導演阿貝爾・貢戈拉（Abel Gongora）與角色設計兼作畫總監吉田健一反覆琢磨，決定只保留角色主線、把其餘線條盡量去掉，使畫面散發出繪本般的獨特筆觸。在戰爭與陰謀之外，製作團隊也刻意撥出大量篇幅，描繪市集買菜、煮飯、喝茶閒聊等日常瑣事，因為唯有先立體地呈現角色的日常，觀眾才會真正相信她們的性格與抉擇，而不只是被劇情推著走的棋子。「魔女」在成為魔女之前，終究也是一名女性。
要細數作品有多講究，也不得不提片尾畫面。因為這些看似水彩風格的畫面，是插畫家青瀬KIIRO（青瀬きいろ）以透明水彩、一張張純手繪完成的，她在社群媒體X上公開約30秒的製作花絮，讓許多原本以為那是數位效果的觀眾才驚覺，色彩暈染的柔和濃淡，靠的都是真實的筆下功力。這份手工質感的執拗，伴隨著片尾曲女王蜂《星》中反覆吟唱的「繞了一圈，終究會回到這裡吧／這份心意怎樣也不會丟失／別忘了那顆心的形狀」，彷彿和希塔拉一字一句累積知識的姿態重疊在一起。
《穹廬下的魔女》是發生在700多年前的復仇故事，但真正談的問題其實很當代：當一個人被剝奪了財產、自由與權利，究竟能不能透過思考能力與知識，重新奪回人生？看著希塔拉在絕望中，依然不放棄理解與自己截然不同的世界，很難不被打動。故事描述的歷史背景也許不夠熟悉，但能跨越文化隔閡、打動人心的，終究都是活在其中的人。
撰文／昭和女子
責任編輯／許容榕
核稿編輯／李羏
