「人的時間是往前走的,但是失智症患者,卻是不斷地在往後退。」導演王傳宗揚了揚手,像是要趕跑某些東西。

43歲的王傳宗,至今的人生裡都在拍戲,透過影像,他在「幫人記得」,記得那些難以言說,那些美好與傷感,那些不被記得的,那些已經被忘記的。

《趁她還記得》用一對母女的過去與現在,談記憶消散前與失去後的溫情與暴力。王傳宗過往作品多是線性敘事的,新聞背景的出身,讓他擅長寫實以及操作社會議題的故事,「但是這次要談失智症,我想要做一些不一樣的東西。」

水火之中切碎時間,呈現失智症患者的混亂

故事中的那對母女,彼此的生命交雜在一起。母親年輕時為了生活拚命,為了女兒奔走;女兒長成後,年邁的母親成為擔子,換她得擔在肩上。生命位置的錯換,王傳宗以此比喻為失智症患者的狀態。

886-0931-190007 |jimmylee0007@gmail.com

「失智症患者的狀態可能是混亂的,而這種混亂要怎麼呈現?如果把這個東西當成時間旅行,一般人在往前走,失智症患者則是在回到過去,應該會比較好理解。」但是在寫實的敘事下,要如何呈現此般魔幻的狀態?王傳宗在《趁她還記得》中,將角色合而為一。

他設計了兩條敘事線,一條是年邁的母親與正值壯年的女兒;另一條是年幼的女兒與正值壯年的母親。運用這個關鍵,找來孫淑媚,讓她一人分飾兩角,扮演壯年的女兒,也是壯年的母親,把這齣戲的魔幻藉由這個點施展開來。王傳宗說,一人分飾兩角的交錯,剛好也是失智症的某種狀況,「他們會搞混這樣的人物臉孔。」

886-0931-190007 |jimmylee0007@gmail.com

時間的概念也很難操作,王傳宗卻對這項挑戰有點開心,但也苦了編劇,「以前都是一個故事線性的寫完,這次我跟編劇一起作業,他去寫失智症阿嬤的故事,我把我母親跟姊姊的故事寫出來,然後各自完成之後,接在一起。」

王傳宗還設計溺水、失火等場景,讓角色的時間更為錯亂,水和火就是時間機器,溶入水中、燒出火來之後,時間感就進入新的階段,「普遍失智症都在談照顧者的困境,很少從失智症患者本身的處境出發,這部片子真的期盼,能把失智症患者的混亂呈現出來,用他們的觀點去看世界。」

孫淑媚的角色衝突,替觀眾帶來驚喜

「我們希望觀眾以為,孫淑媚是同一個人。」王傳宗想要觀眾在最後才發現,孫淑媚在母親與女兒的身份間紛亂的奔走,兩個角色其實是相對的,他認為那樣的衝突,其實是人們難以同理他人的根本。

「要同時扮演對小孩嚴厲的媽媽,一下子又會變回女兒,對老母親低聲下氣,如果哪一邊超過,另一邊就接不回來。」但王傳宗說,孫淑媚是個驚喜,她在兩個角色之間,演出了難以達到的平衡。在拍攝現場的孫淑媚話不多,等著上戲,「她總是坐在後頭,靜靜地準備著自己。」王傳宗說孫淑媚不喧嘩,也不做多餘的事情,很像劇中的角色,靜靜地承受著一切。

886-0931-190007 |jimmylee0007@gmail.com

「有一次我在剪接,是她與飾演弟弟的曾少宗在爭吵的片段。」孫淑媚被照顧母親的壓力拖垮,情緒潰堤,「我發現那一段台詞唸起來是一整串的,段落沒有那麼清楚,但是她的表演把分段分得非常好,一句話說完,什麼時候該呼吸,什麼時候要接著下一句,她用她的方式把台詞演繹的活了過來。」王傳宗說,那是可以好好欣賞的表演,「縱使在現場看過,進剪接室再看一次,還是被震撼。」

886-0931-190007 |jimmylee0007@gmail.com

女性生命的堅韌,撐起了一切

這次想談失智症,王傳宗說,原因其實沒那麼特別,「身邊剛好有很多人都經歷這個狀況。」失智症患者前期會時常忘記事情,「但他們也害怕人家以為他失智了,很多事也會忘記自己有沒有問過,而不敢再說第二遍。」他們害怕失去尊嚴,「因為這樣的害怕,往往到最後會變的情況很嚴重。」

對於失智症患者而言,究竟是身處於何種的世界,這是王傳宗想要傳遞的訊息。「如果說真要給觀眾一些東西,就是希望人們能多些體諒,能在照顧者與被照顧者之間多一些換位思考。」劇中孫淑媚因照顧母親疲憊不堪,向弟弟控訴的同時,「其實也講出某些照顧者的心聲,『做到流汗,乎人嫌到流涎』,沒人理解她。」

王傳宗說自己在36歲時也曾大病一場,「惡性腫瘤很嚴重,在加護病房住了好一陣子。」母親與家人照顧他,也曾顧得很疲憊。所以喘息的空間很重要,在家人因病失能的狀況下,要撐起家的疲憊與崩潰,是社會需要關注的問題。

「裡面有一個鏡頭,是孫淑媚終於忍不住,給了失控的母親一巴掌。」王傳宗很掙扎,「不知道那一巴掌的訊息,觀眾能不能夠接受,會不會覺得離經叛道?」但他還是讓那一掌拍下,「我希望有個角色,代替某些人們把話講出來,不管是在情感上得到抒發,或是在劇情上得到滿足。」

王傳宗也想讓人們感覺到,女性的生命是很堅韌的,「有一顆鏡頭,是孫淑媚要把媽媽背起來,然後我insert了一顆鏡頭,是過去的母親,背起腳燙傷的女兒。」

886-0931-190007 |jimmylee0007@gmail.com

那個景象在王傳宗的生命中出現過,他姊姊腳燙傷時,他母親就是這樣背起女兒的,「我媽只有157公分,我姊姊當時國中,已經165公分,但我媽媽因為女兒腳燙傷,就背起她,從一樓爬到了三樓。」王傳宗語氣軟了下來,他說想到這一幕,會想哭。

這次的拍攝,對於王傳宗而言,像是整理了自己的生命,「我覺得家庭很重要,而女性,是撐起家很重要的關鍵。」

藉由這部片,王傳宗想起了很多事,想起媽媽與姊姊,那些他生命中優秀的女性。

採訪撰稿/陳宣任
責任編輯/張毓茹
核稿編輯/李羏

《趁她還記得》公視+線上限時收看