追求夢想的經典敘事，為何說了無數次仍然觸動人心？「想成為怎樣的人」是許多人的畢生課題。然而，逐夢成真之所以迷人，不一定在於結果多麼燦爛，而是當人回望那些迷惘時刻，想起自己是如何捱過難受的至暗時光，不畏艱難，依然亦步亦趨前進，或許才是逐夢帶給人的喜悅與價值。
觀望前進的過程，總少不了他人的身影，無論陪伴、指引或鞭策，都讓路途不那麼令人畏懼。在日本電影《塗鴉日記》裡，「師徒」便是如此的相互關係。
立志成為漫畫家的林明子（永野芽郁 飾），繪畫功力自小即備受親友稱讚，逐漸膨脹的自信心，使她自認為是難得一見的天造之才，自然而然以考上美術大學為升學目標。不過，現實的打擊很快到來。由於同學引薦，明子來到一間由日高健三（大泉洋 飾）經營的美術補習班，原以為將一如既往地優秀超群，卻反倒被老師批評得一無是處，彷彿不再知道如何畫畫。
不若典型繪畫老師自由及溫柔，健三近乎軍事化管理的教學方式，起初令明子相當不適應。他會在課堂上揮著竹劍催促畫畫，說話直接到近乎無禮，更嚴格看待每位學生的進度。他對任何藉口與拖延都毫無耐心，也總能戳破學生不切實際的想像。
「不要想太多，畫吧！」（つべこべ言わず描け！）
他總是這樣說。孰料嚴師的這句口頭禪，將成為明子一輩子銘記在心的話語，也是本片一再出現的核心命題。
倒敘明子的青春：通往夢想的顛簸路途，留下哪些遺憾？
人們習慣認為，夢想實現的那刻便是故事終點，《塗鴉日記》卻反其道而行，從終點開始說回，讓已然功成名就的明子，回頭凝視那段仍在掙扎的自己。
透過回望的敘事結構，輔以電影偶爾出現的旁白，由長大後的明子帶領觀眾踏上旅程，使《塗鴉日記》猶如一段溯回青春的紀錄，訴說在走上夢想的舞台之前，得經歷過什麼，又留下哪些來不及彌補的遺憾。
電影也藉由師生角色的鮮明對比，映照人們不總能堅定走向夢想的現實。健三從未接受過大學教育，習畫的年齡過晚，注定難以成為世俗定義的「大師」。相較之下，明子擁有各種資源，卻時常缺乏動力、陷入自我矛盾。
兩人的對比不僅存在於性格，相較傳統的繪畫，明子的熱情其實是漫畫。這份害怕令老師失望的心，使他們一次次錯失理解彼此的時機。健三心心念念與明子回到故鄉舉辦「雙人聯展」，卻在明子心底形成某種巨大壓力，無形中將兩人愈推愈遠。那些未有機會說出口的心裡話，也隱隱為電影後半埋下遺憾伏筆。
永野芽郁詮釋逃避自滿的林明子，大泉洋拿捏軍事化嚴師
綜觀全片，電影魅力大多來自角色弧線的建立，情節始末的轉變立體而完整，令人看見片中人物如何在這些經歷後，成為一個不再相同的人。
起初，明子過度自信乃至自滿，面對老師批評時，習慣以逃避或否定對方來自處。她的塑造有別於典型「努力型」角色，時而逃避，時而游移，追求成為漫畫家途中更會懶散、說謊，甚至上大學後耽溺於玩樂而不願提起畫筆，這樣看似有缺陷的角色塑造，卻無疑更貼近常人的真實。飾演明子一角的演員永野芽郁，在表演中投注這份複雜性，使觀眾從中獲得共鳴，角色進而有了人味。
另方面，在講求愛的教育的當下，健三的教學方式可能被認為有些不合時宜。他的出場並不討喜，比起令人尊敬，更讓人油然而生的是畏懼。儘管如此，隨著劇情發展，老師展露各異面向，讓人領會為何他如此嚴厲。資深演員大泉洋巧妙拿捏威嚴和柔情，表演張弛有度，幾乎可以從他身上，望見曾在人生某個時期與自己交會過的師長模樣。
師徒情誼的複雜性，是本片探究的課題。有如此一說，師生之間的關係是不對等的，老師對於學生的愛必然多過於學生對老師的愛，而若學生更愛老師，那應是出自於仰慕，而非真正的愛。正如片中的日高老師，他要的從不是明子的感激，甚至不是學生的成功，他只是想看她繼續畫下去，如此而已。
漫畫家東村明子親自參與，漫畫改編的調性選擇
《塗鴉日記》改編自漫畫家東村明子的同名自傳漫畫，他不只參與劇本創作，更親自擔任美術指導，將其風格體現於電影語言之中。
原著慣用大量文字、密集知識與誇張表情等敘事風格，揉雜幽默、搞笑和溫情，培養一批忠實書迷。視角移至真人電影，仍保留此種卡通化的喜劇節奏，遊走於誇飾和失真邊緣，劇情走向也大致落在可預期的範圍之內。如此調性難免使某些片段脫離寫實，但在原著與改編的平衡之下，創作者選擇讓電影保有漫畫底色，確實有助於鞏固書迷的支持。
《塗鴉日記》的終極提問：有沒有這樣一個人深深影響著你？
通往成功之路總是顛簸，與其反覆敘述「努力一定會成功」的心靈雞湯，《塗鴉日記》則是提問「追求夢想的過程中，有沒有這樣一個人，深深影響著自己？」
一生漫長，人與人難免走散，尤其是學生時期遇見的師長。在不成熟之際相遇，多年後回首，那些嚴厲甚或不近人情的指教，都默默形塑著自己的人格，也啟迪我們對待夢想的態度。承接師長交給自己的養分，而後繼續向前，亦如同攜手他們走向更遠處，不為總是成功，而是為了面對挫折能始終挺立。
可以想像，明子並不會因為成為著名漫畫家，就此創作生涯一帆風順，等候前方的，可能是更多的挑戰與考驗。然而，每當遇上瓶頸時，縈繞她耳邊的聲音，必定是那句響亮而痛快的──
「畫吧！」
「畫就對了！」
文／彭紹宇
責任編輯／麥恩
核稿編輯／李羏
