《野火蔓延時》是德國導演克里斯汀·佩佐（Christian Petzold）於2023年推出的作品，繼探索「水」的《水漾的女人（Undine）》之後，這次聚焦「火」，巧妙融入自然與情感的交錯變化。
（本文有部分劇情透露，請謹慎點閱）
「火」元素貫穿電影，心中之火與森林之火交織
電影描繪角色之間的情感流動與內心糾葛，遠處逼近的森林大火，不僅是外在的威脅，也是角色內心壓力的具象化。電影以多層次的暗示逐步建構危機：從男主角里昂與友人菲利克斯的汽車拋錨，到背景中隱約傳來的直升機聲、商店廣播中無意提及的火災警報，這些細節交織成了不安的前奏，為故事的情感與衝突埋下伏筆。
在音效與鏡頭運用上，音效整體基調偏向寧靜風格，透過留白讓觀眾專注於角色的對話與微妙情感。這些留白同時也強化了環境聲音的渲染力，例如遠處傳來的直升機聲、森林中動物驚慌逃竄的聲音，成功營造危機的懸疑氛圍。而在影片後段，當消防車的警笛聲響起時，劃破寧靜，將突如其來的聲響烘托得更加刺耳與震撼。
鏡頭語言則展現在許多場景使用接近靜態的構圖，定格背景與窗景運用，結合角色在其中移動，讓觀眾更能透過里昂的視角，觀察周遭。即便是野火侵襲時，電影也沒有主角群在大火中逃竄、畫面震動、節奏快速緊張的呈現，依然選擇讓里昂遠望火光，加上細看腳邊才能發現的動物屍體，呈現相對靜態卻不容忽視的危機感。連菲利克斯的罹難，都僅用大火過境後，燒焦的靜態屍體表達。這種處理方式，不僅使危機的到來更有力量，也讓觀眾深刻感受到角色身處的困境與無助。
生活的意義存於日常生活的自然變換
里昂與菲利克斯來到森林，是為了靜心完成作品集。里昂是一名作家，但他的創作深陷瓶頸，就像在升學班中重考的學生，他的視野被自己的困境完全占據，無暇顧及外界的變化與人際關係。他口口聲聲說需要安靜的空間工作，但從他的小動作可以看出，他無法全心投入寫作。例如菲利克斯離開時，他總是在屋裡閒晃，甚至偷看別人的筆記本；而當菲利克斯回來，他才匆匆回到座位，假裝專注於創作。
里昂的性格被工作局限，對外界充滿抱怨。他拒絕參與生活：不修漏水的屋頂、不去海邊放鬆，更無法感知周遭的美好。相比之下，菲利克斯懂得享受生活，積極應對眼前的問題，無論是修補屋頂還是為里昂提供解決失眠的方法，他都展現出從容與應變的能力。
里昂對生活的無感，直接反映在他的創作困境中。他無法從日常生活中汲取靈感，也無法接受身邊人的善意與建議。壓力讓他的言語變得刻薄，對任何解方都嗤之以鼻，甚至最後遭遇真正的困境時，他仍然無法自救，只能依賴他人幫忙。電影中一段五分鐘的對話，成功凸顯里昂的孤立感：救生員滔滔不絕地講了五分鐘的瑣事，菲利克斯與小屋另一位住客娜迪亞聽得津津有味，並熱烈地互動，而里昂卻滿臉困惑與不耐，與觀眾一樣疏離。
相較於里昂的停滯，菲利克斯與娜迪亞因懂得感受生活而擁有更豐富的靈感與視野。他們的作品理念獲得出版商漢姆的欣賞，讓原本自詡為「專業作家」的里昂深感嫉妒。從里昂的視角看去，所有人似乎都能與漢姆侃侃而談，唯獨他格格不入。這份對比不僅突顯了里昂的局限，也讓觀眾更清晰地看到：創作不僅僅來自於努力工作，更來自於對生活的體驗與對世界的開放態度。
毀滅性破壞帶來精神的解放
里昂被困在自己的寫作森林，充滿壓力、固執與自我隔絕。然而，兩件革命性的事件，讓里昂出現變化。
首先是娜迪亞登場。她因偶然的安排與里昂、菲利克斯共同住進小屋。與里昂冷漠的個性截然不同，娜迪亞熱情卻不越界，細心地試圖理解並接近里昂。隨著她的關心與耐心，里昂逐漸敞開心房，開始向娜迪亞傾訴自己的壓力，甚至願意分享自己的書稿。然而，對里昂而言，娜迪亞始終只是在海邊打工、什麼都不懂的冰淇淋小妹。
直到某次對話中，娜迪亞無意間透露了她對文學的研究背景，以及她的文學造詣受到出版商漢姆高度評價，才讓里昂震驚地意識到自己狹隘的視野。原來，他眼中不起眼的打工人，實則是一位對文學有深刻見解的專家。這一發現，讓里昂警醒，使他重新審視自己過去的偏見與孤芳自賞。
第二個革命性事件是森林大火。當火勢逐漸逼近小屋，菲利克斯和娜迪亞相繼因事離開，里昂終於被迫獨自面對這場災難。當他走出小屋，四周的森林早已陷入異樣，動物竄逃、屍體散落腳邊。這一刻，他第一次真正抬起頭，注視周遭的世界。
隨著菲利克斯在火災中喪生，娜迪亞也離他而去，里昂面臨的不僅是外在的森林大火，更是內心的劇烈變化。小屋、海邊，甚至他對娜迪亞的感情，都恍如昨日。他突然明白，這些美好的事物從未消失，只是過去的他選擇性地忽略，甚至拒絕感受。《野火蔓延時》呈現情感與精神的覺醒之旅，雖著娜迪亞的出現、消失，以及大火吞噬日常，不僅焚燒了物質世界，也焚毀里昂的舊我，使他得以在廢墟之中重新看待生活，感受靈感，終於，里昂走出森林。
撰文／林詩嫻
責任編輯／張博瑞
核稿編輯／李羏
