暑假一到，孩子的時間表突然清空了。沒有課表，沒有下課鈴聲，也沒有老師在走廊廣播提醒「不可以奔跑」。那些平日被作業和考試壓在底下的問題，在夏天突然有了浮上來的空間：我為什麼贏不了他？阿嬤的力氣越來越小，怎麼辦？我的身體怎麼了？姊姊為什麼今天那麼不一樣？
小公視在2026年台北電影節推出5部兒少短片，以「夏日回憶」為基底，及孩子正在摸索的問題為核心，在炎炎夏日中帶來又甜又酸的滋味。5位導演各自蹲在不同的角落：操場的接力賽、祖孫之間的棉被魔毯、更衣間裡的身體困惑、小一弟弟眼中的神秘初經，以及一個孩子如何在最難開口的時刻勇敢說出真相。每一個場景，都是一個孩子正在經歷的夏天。
《小栩的魔毯》：阿嬤與孫女的魔法時光，讓想像承接陪伴與想念
小栩和阿嬤有一套只有兩人看得懂的啟動儀式：先按這個，再按這個，再按這個，說「出發」，一張棉被就成了能飛往「星星」、「海底隧道」的魔毯。廚房裡，祖孫一起做發糕，失敗了就重做。阿嬤說，以前可以陪你玩五十分鐘，現在只剩五分鐘了。影片在這裡靜了一下。後來有一句話輕輕說出來：「這個發糕有阿嬤的味道。我想回去找阿嬤。」
導演黃宜璇以奇幻的視覺語言把棉被遊戲轉化為魔毯千次飛行的意象。影片最重的一刻，以最輕的方式說出：「阿嬤，長大以後就不能玩魔毯遊戲了嗎？」「長大也是可以玩，只是阿嬤沒辦法陪你玩50分鐘了。」這不是告別，只是這個孩子在夏天的某個下午，開始感受到陪伴的重量。奇幻的敘事方式承接了孩子的情感：魔毯能飛往的地方，恰好是現實裡那些說不清楚的情緒，最需要落腳的地方。
《預備！嗶！》：可以再跟我比一次嗎？孩子彆扭又純真的友誼
體育課上，老師宣布接力賽「最後一棒」名單，這個消息在操場上炸開。孩子們輪流找藉口要求再比：「我鞋子裡有小石頭」、「我今天沒有吃早餐」，每個理由都站不住腳，卻又說得比誰都認真。全片以「可以再跟我比一次嗎？」作為節拍器，讓整部短片維持著輕快舒暢的節奏。直到片尾，一個孩子把最後一棒讓給了對方：沒有理由，沒有多餘的解釋，有的只是一個笑容、一句「那就給你當好了」。
導演陳秋甫把兩個孩子的輸贏心理拍得非常真實，卻沒有讓它流於說教。「可以再跟我比一次嗎？」表面上是不服輸，骨子裡是在試探：你願意繼續陪我玩嗎？孩子透過競爭的語言傳達「友誼」的需要，那場奔跑說的不只是跑步這件事。短片中沒有點明的微妙關係，藉由傳紙條、悄悄傳授翻滾技巧的片段，把那份彆扭的親密描繪得清清楚楚。片中的最後一個場景是兩個孩子的較量與讓步，重點已不是輸贏，而是我願意陪你多玩一回。
《你好，朵朵》：凝視青春期的身體困惑
在泳裝店裡，爸爸堅持要買有帶裙子的泳衣；12歲的朵朵不要。朵朵走進更衣間，驚訝地發現正在刷地的清潔工是女生，對方看起來好像男生啊！道歉之後才知道對方有一個特別的名字，「我是有名字的，知道嗎？」這個阿姨說。一大一小擦拭更衣間的鏡子，聊到「怪」這件事。朵朵說，她每天照鏡子，都覺得自己在變成奇怪的東西：全力跑步時胸部會痛，但對照力氣越來越大的弟弟的力朵朵自問：「明明是我先開始長大，怎麼反而變弱了？」
導演林靖珊沒有急著替朵朵命名或解答。更衣室阿姨的中性氣質，不是刻意代表多元性別的符號，傳遞的是一個活生生有名字、不用被分類的人。她告訴朵朵：「不知道自己想要變成什麼，就去尋找，不要只會縮起來，要動。」最後，朵朵從困惑、討厭眼前的選擇，到決定自己想成為的樣子。這個夏天，朵朵從那個更衣間帶走了對自己的一小片主權。
《忍術！痛痛飛走術！》：讓痛痛飛走的體貼，是理解初經的入口
林承佑是忍者迷，以「忍術亂丟攻擊術」攻擊萬物，包括姊姊的黑糖。當姊姊因肚子痛跌倒、被送進健康中心，林承佑確信那都是因為自己的忍術太厲害。他有點被自己嚇到，卻又隱隱得意。同學的閒話讓謎底一層層剝開：「你姊是月經來了。」護理師平靜解釋：「月經，很厲害喔，每個女生長大都會有，每28天一次，子宮在換新。暖暖包讓身體舒服，黑糖讓心情變好。」
導演王韋棋從小一男生的忍者視角切入初經，讓整件事在喜劇外殼裡進行，卻沒有讓月經成為笑料。護理師說「月經很厲害」，她是真的這麼相信，那份篤定讓台詞能夠落地。弟弟的「讓痛痛飛走術」的童趣想像，最後也轉化為溫暖的行動：悄悄幫姊姊多拿幾顆黑糖，沒有多說什麼，也沒有道歉，手足之間自然地轉向互相照顧，姊弟間的互動相當真實。
《自主揮棒》：說出口比揮棒更難，孩子的沉默可能是在保護大人
一個喜歡棒球的男孩在球場邊擺攤，舅舅帶他練棒球，也帶著手機。舅舅以「保守秘密」為名，用遊戲的包裝讓男孩脫衣服、被拍照。男孩知道這不對，卻把一切壓在心底：「我怕說出來會被抓走，就沒有人陪你了。」他想的是自己的媽媽，媽媽只有他了。
後來，媽媽從手機相簿發現那些影像，報警，舅舅被帶走。警察離開後，男孩對媽媽說：「如果你可以早一點發現的話，我就不會那麼討厭打棒球了。」
原本快樂的夏日時光，成為一個孩子在最需要大人保護時卻沒有人在場的傷心記憶。男孩的沉默、欺負同學的背後行為，並非不知道這是錯的，而是把沉默當成保護媽媽的方式。導演揭示了孩子在面對難以承受的事情時，優先在乎的經常不是自己，而是自己的家人。媽媽說：「謝謝你願意跟媽媽說。」未來的路，愈來愈好的路，我會陪你往前走。
說出口，是這部片的主題，也是「自主揮棒」想帶出最深刻的意涵。
暑假跟著孩子的節奏，重新看見夏日大小事
一場奔跑、一句問候，一個讓痛痛飛走的魔法，一張飛往星星的棉被，一句終於說出口的話。這5部短片把夏日最普通的場景，還原成孩子正在經歷的生活現場。操場、客廳、更衣間、健康中心、球場邊的小攤販，是我們孩子生活的地方，也是大人最容易視而不見的地方。
5位導演的鏡頭，沒有一個是從成人出發，也沒有在片尾給出正確答案。5個孩子就是鏡頭的主角，這些孩子不是等著被保護的對象，他們有自己的情緒和邏輯，有沉默的理由，也有選擇行動的時刻。這個暑假，這5部短片邀請我們放慢腳步，跟著孩子的節奏，重新看見夏日正在發生的大小事。
【台北電影節放映資訊】
小公視 X 富邦文教兒童短片輯
《預備！嗶！》、《小栩的魔毯》、《你好，朵朵》、《忍術！痛痛飛走術！》
06.28（日）11:00 誠品電影院A廳 ★ 映後座談
07.05（日）10:20 誠品電影院A廳 ★ 映後座談
廣角台灣：台灣短 SHOW II
《自主揮棒》
06.27（六）16:20 中山堂中正廳 ★ 映後座談
07.05（日）13:10 中山堂中正廳 ★ 映後座談
撰文：莊堯亭
責任編輯：許容榕
核稿編輯：李羏
